悼先師

2016年接到的第一則消息，就是業師Paul H Varley 辭世。Varley 是我在夏大的啟蒙老師，他專攻日本文化史。在他讀書的年代，美國人對日本認識不深。美國對日本方面的研究，始於二戰後。先師對日本文化的深厚認識，就連日 本人也讚揚。他的著作，是每一個讀日本史的人必讀之書。猶記得上他其中一門關於荼道的課（當時已年屆接近七十），他邀得茶道大師千宗室的十五代家目講課， 那是我印象最深刻的課。先師與茶道大師互相輝映，那90分鐘是令人畢生難忘，連不是主修該課的學生也來旁聽，不只座無虛席，連站立的位置也沒有。先師為本 科生開設的課，我全部也有修讀。他把日本複雜的歷史文化以較顯淺的方法傳授。直至現在，我仍保留著他撰寫的課本。每當我翻起舊書，也會憶起先師上課的片 段。